作者 | 晓萧来源 | 读者（ID：duzheweixin）

“青春没有售价，出租直达拉萨。”

最近，全网被一辆“黄色法拉利”和一个重庆小伙刷屏了。

故事要从半个月前说起，博主李要得看到西藏文旅发布的一条公告，“拍西藏宣传视频，最高可获50万元奖励”。他脑门一热，决定说走就走。

怎么走呢？他提着一个行李箱，开始当街拦出租车。

从重庆到拉萨，一路沿着318国道，导航距离为2229公里。大多数司机听到李要得“去不去拉萨”的询问后，第一反应都是：西藏那么远，你莫不是在开玩笑？！还有人把他当成了骗子。

在一片拒绝声中，他遇到了出租车师傅刘钰强。

尽管刘师傅最初也觉得这个提议听着古怪，但他还是选择多聊几句。

两人三言两语沟通清楚了车费、过路费这些细节问题，便达成一致——打表去拉萨。

不过考虑到路途遥远，为了安全起见，刘师傅又叫来了自己的朋友石师傅。

2026年6月26日早晨6点26分，三个第一次进藏的人，开着一辆黄色新能源出租车，开始了一趟两千多公里的旅行。

从重庆的大渡桥，到四川的康定、天路十八弯、理塘，再到西藏的怒江72拐、纳木错，最后到达布达拉宫。

听上去，这一路全是美景，这趟旅行也该是一桩赏心乐事。

旅行的前三天，李要得不停“嘚瑟”。

他在康定情歌广场和粉丝们跳舞，站在海拔4千多米的折多山骄傲地宣布“我一点事都没有”，在天路十八弯的打卡点载歌载舞，沿途还救助了因为疲劳驾驶而冲出国道的车辆，夜游姊妹湖，在竹卡和山羊“搭话”，在海拔5130米的东达山单手做俯卧撑。

转折是从第三天晚上开始的，一路“轻松拿捏”的李要得洗澡后开始头疼，脸色也肉眼可见地苍白了不少。

阴雨绵绵，路况危险，高反严重，但李要得仍坚持逢景点必下车打卡。怒江大桥、72拐、然乌湖、藏王洞、林芝……都留下了他虚弱的身影。

旅行的第六天，天终于放晴，他的高反却更加严重——脑袋疼、头晕、恶心想吐。

被高反折腾了一夜后，第二天早上终于见到纳木错的那一刻，穿着一身红色罩衣的他，依旧激动万分。

7月2日，漫长的7天后，这辆“黄色法拉利”终于开到了拉萨。

在视频最后，李要得收起平时插科打诨的模样，配着王菲的《传奇》，认真地对着镜头说：

“不要去在意别人的眼光，人生就是拿来体验的，想做啥事，就勇敢去做。想见哪个人，就勇敢去见。”

有人在他的镜头里看到了勇气，也有人受到他的鼓舞，想要来一次勇敢的出发。

这条视频，为李要得涨粉百万。

7月5日，文化西藏发布公告，认定李要得符合要求，给他兑现50万元的奖金。

而李要得也表示：

本来确实是为了奖金去的，但走完这2229公里之后，他的想法变了。

“这一路上的美景和人情，比50万更值钱。”

所以他决定，分给两位师傅一人1万元，再将剩下的钱全部捐出。

可以说，“出租直达拉萨”的故事，迎来了最温暖的结局。

而这件事还远未结束，继西藏文旅之后，江西葛仙村也开始重金征集宣传视频，山东枣庄景区、浙江临安、萍乡武功山等地，也推出了相应的奖励机制。

有人泼冷水说：“李要得给西藏文旅带来的热度，很难复制。”

确实，在如今的自媒体时代，最不缺的就是热点和流量。

流量或许是一门玄学，当流量轰隆而来，能转化成“留量”的，则是多方努力的结果。

2020年，一段不到十秒钟的视频，让丁真这个普普通通的理塘男孩意外走红。

当时他刚从工地下班准备去买泡面，原本给他弟弟拍摄的摄影师胡波，记录下了迎面走来的丁真。镜头里的他笑容纯真、皮肤被晒得黝黑，充满未加雕琢的野性生命力。

被称为“甜野男孩”的他，迅速火遍全网。

七天后，丁真签约成为理塘文旅大使。

很快，一个名为《丁真的世界》的宣传片重磅上线，20岁的丁真介绍着自己的家乡理塘——一个推开门就能看到格聂雪山的地方。

他的日常很简单，和弟弟放牛、与朋友赛马，或者只是一个人躺在草地放空。在理塘，日子格外悠长。

雪山、草原、冰川、寺庙、白塔、唱不完的情歌，这就是理塘少年丁真的全部世界。宣传片没有聚焦在渲染个人，而是将镜头对准了广阔的理塘。

与此同时，官方重磅宣布，一年之内，甘孜州67个A级景区门票全免。

在此之前，理塘为了打造“勒通古镇·千户藏寨”景区，已整修完备了各种基础设施，修路、通网、培训导游……在丁真突然爆红之际，他们才能立马跟上这波浪潮，让鲜衣怒马的少年背后的地方迅速走入大众视野。

随着丁真的爆红一起到来的，还有审视的目光的和质疑的言论。

有人质疑：文化水平不高的丁真能走多远？他带来的文旅热度又能持续多久？

理塘文旅不回避问题，一边继续让丁真参与家乡的宣传工作，一边为他安排补习文化课和汉语。

与此同时，当地又开始了一场由政府、企业、村民一起合作的接力长跑，致力于建设持久的文旅品牌。

与之类似的，还有新疆阿勒泰。

2024年5月，由李娟同名作品改编的电视剧《我的阿勒泰》，一经播出后迅速爆火。

“我曾经一个坡接一个坡地爬到过最高处。站在顶峰上回头看，视野开阔空旷，群山起伏动荡，风很大很大。”

在一众需要靠剧情大起大落来吸引观众的电视剧中，这部节奏慢、剧情平缓的剧迅速出圈，让阿勒泰成了人们心中诗和远方。

李娟散文集《我的阿勒泰》卖爆，新疆阿勒泰也成了热门旅游地。

阿勒泰也抓住了这个机遇，围绕“读一本好书、追一部好剧、去一个好地方”开展大力宣传。

李娟散文的美学底色，加上制作精良的迷你剧，共同构成了阿勒泰的出圈密码。

地方政府接住了这波流量，也深知被看见只是第一步。

用人文与美景吸引游客，完善基础设施、提升服务水平，才能将短期内的“流量”转化为长久的“留量”。

而成绩也是有目共睹的：

剧集开播后，“阿勒泰”搜索热度暴涨562%，机票预订量环比增长超50%，度假产品预订量飙升370%……暑期更是一房难求，景区限流成了常态，仿佛不去一趟阿勒泰，就错过了整个夏天。

热度持续至冬季，2025年雪季，阿勒泰机场日均航班增至12班，单日运力超1700座。

如今，阿勒泰依然吸引着全国各地的游客前来观光打卡。

李要得进藏引爆关注、丁真凭一条视频带火理塘、李娟用笔墨让阿勒泰成为无数人的远方……这些现象级案例，都离不开一时的人气和长久的人心。

细细梳理，不难发现其中的共通之处：

第一，照搬照抄不可取。

无论是李要得还是丁真、李娟，他们的出圈并非跟风模仿的结果，而是有着鲜明的个人特色和偶然性。

若是为了博出圈、赚关注，而照搬照抄、无脑跟风，非但用处不大，还可能招致反感。

第二，成也口碑，败也口碑。

自媒体越来越发达，很难有人预测下一个火的地方是哪，因此，景区需要随时做好受到游客检视的准备。

无论是正面还是负面消息，都可能在一天之内传遍全国。这也就是为什么所有地方文旅都在强调基础设施和服务。

一些人或许是为了流量热度而来，但更多的人，是为了寻一处心安、觅一方清欢，能不能让游客玩得高兴、舒服、下次还愿意来，考验的是景区的综合接待能力。

第三，流量来了，然后呢？

流量是手段，不是目的，让地方文旅各具特色的山川美景和深厚文化底蕴被看到，才可以让“流量”成为“留量”。

说到底，流量是玄学，但也不只是玄学。

李要得之前拍过的旅行视频，点赞量从几万到几十万不等，从未出现过上千万的点赞。为何打车进藏的视频一下引发这么多的关注呢？

答案就在这段22分钟的视频里——没有剧本的真。

为了奖金而临时起意决定进藏的“荒诞”，听闻这个疯狂计划的司机师傅的真实反应，沿途不加滤镜的山川美景，进藏后遇到的严重高反……真切地记录了三个平凡之人的不平凡之旅。

在被算法和剧本支配的作品池里，未被雕琢的真实反而成了最稀缺的资源。

李要得一路风尘仆仆，更是邂逅了数不清的美景和人的善意。

康定遇到了热情的粉丝，进藏途中，遇到了骑摩托车、骑自行车进藏的旅人，还有不相识的大姐鼓掌欢迎他，饭店老板热情送烟。

在大渡河和怒江大桥，李要得不忘用自己的方式缅怀先烈。当镜头转到怒江大桥两边时，我们看到许多过路人在桥边摆上了饮料、零食，纪念人民解放军。

经过一处容易塌方路段时，李要得的镜头又停留在了那些日夜不停地与自然斗争，爬在半山腰忙着维护塌方的人。

眼尖的网友还在这辆车上发现了AED（自动体外除颤器）。一个入门款就要4000元起步的设备，是石师傅自费买来的。他希望设备永远也用不上，但也希望万一有一天能救人一命。

《人民日报》曾评论：“文旅产业的发展，是一场‘人气’与‘人心’的双重奔赴。”

从淄博烧烤到天水麻辣烫，从理塘少年丁真到李娟的阿勒泰，再到李要得镜头里的进藏之路，打动人的不只是独特的美食美景，更是藏在镜头下、凝练在笔墨里的人情味儿、烟火气，和永恒的“真善美”。

宋佳曾在白玉兰奖颁奖典礼上说：

“人间烟火是最大的流量，真善美永远是最有力的表达。”

流量从来不是凭空造出的海市蜃楼，它只能从真实的生活缝隙里喷涌而出。

当“黄色法拉利”穿梭于高山峡谷，镜头里不仅有震撼的雪山圣湖，更有素不相识的大姐鼓掌相迎、饭店老板热情赠烟、塌方路段默默守护的筑路人——

流量或许奔涌不息，而人间烟火是托举它的河床，“真善美”则是那股永不枯竭、滋养人心的活水。

流量过后，真实的生活还要继续。

为李要得和西藏文旅点赞，愿我们能从每一次的热泪盈眶里，汲取前进的力量。

这，便是流量最好的归宿。

参考资料：

1.抖音号@李要得

2.人民网 | 人间烟火是最大的流量

作者简介：晓萧。本文转载自公众号读者（ID：duzheweixin），《读者》杂志官方订阅号。中国人的心灵读本，全家人的精神纽带。每晚相约，陪你看故事、品人生。

点赞、分享、在看点这里