湖北
足坛历史上的今天｜10月23日：球王从这天降临，也在这天告别
足球史上的某些日子，是被反复讲述、又永远讲不完的。10月23日就是其中之一。
1940年的这一天，巴西小城特雷斯科拉索斯，一个在襁褓里踢破袜子团的孩子出生了；1982年的同一天，一个四岁就在布宜诺斯艾利斯街头踢球的孩子降生，二十年后，他会穿着蓝月亮球衣，在老特拉福德把同城死敌踢得抬不起头。
一个日子，一头连着加冕，一头连着改朝换代。
一、今日聚焦：球王的生日
1940年10月23日，埃德森·阿兰特斯·多·纳西门托出生。父母本想用发明家爱迪生的名字给他取名，出生证上少写了一个字母，他成了“埃德森”。后来，全世界叫他贝利。
15岁进桑托斯一线队，17岁登上世界杯。1958年瑞典的决赛，这个瘦弱少年挑过后卫、凌空抽射、再头球破门，巴西第一次捧起世界杯，他哭着被队友抬下场。
1962年受伤，坐在替补席上看队友卫冕；1966年被踢倒、被抬下，巴西小组出局。四年后，30岁的他在墨西哥把最后一次交还给足球。
1970年6月21日，阿兹特克球场。决赛第18分钟，他压着布尔尼什头球破门，那是巴西队在世界杯上的第100球；第86分钟，他在禁区前不看球门、也不看守门员，一记斜塞送到右侧空当，阿尔贝托插上怒射，4比1。
终场哨响，十万人涌进场内，他被簇拥着戴上墨西哥草帽，被队友扛上肩头。从1958到1970，十六年，三座世界杯——这个纪录至今无人触碰。
二、经典回眸：谁在这天改写秩序
1964年10月23日，东京国立竞技场，奥运会男足决赛，匈牙利2比1击败捷克斯洛伐克。那是奥运会足球第一次来到亚洲，六万五千人坐在看台上。
四十七年后，还是10月23日。2011年的老特拉福德，曼城6比1横扫曼联。巴洛特利掀起球衣，露出“Why Always Me?”，阿圭罗、哲科轮番破门。那是曼联自1930年以来第一次在主场丢六个球，弗格森赛后只说：“这是最糟糕的一天。”
那个赛季最后一天，阿圭罗补时绝杀女王公园巡游者，曼城以净胜球压过曼联夺冠。差的，正是那个6比1。
而这一天对贝利并不全是喜事。2022年10月23日，他在圣保罗的病房里过完82岁生日，女儿贴出拥抱他的照片：“我们仍在这里，带着信念战斗下去，再在一起一晚。”两个多月后，他走了。
1977年10月1日，他的告别赛上下半场分别代表纽约宇宙和桑托斯。上半场打进一记任意球后，他走下场，再也没有回去。
他留下的数字令人眩晕：1363场比赛，1279个进球，三座世界杯。可真正让人记住的不是这些。
是17岁那年决赛进完球，他抱着门柱痛哭，队医不得不把他抱下来；是1970年被抬起来时，他张开双臂的样子，像一个终于被告知“你可以了”的孩子。
10月23日值得停一下，因为它同时装着两件事：一个球王来到人间，一个时代悄然翻页。
纪录会被打破，6比1会被更大的比分盖住，球场会拆了重建。唯有十万个人把他扛在肩上、草帽歪着、他笑得像刚踢完一场街头比赛的那个画面，没有替身。
足球从不缺冠军，缺的是让人愿意相信奇迹的人。贝利是第一个。所以每年10月23日到来，我们不必悲伤，只需记得：曾经有一个人，让我们相信过。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
