北京
刷到一条消息的时候我愣了一下：斯皮尔伯格2001年的那部《人工智能》，现在又能在线看了，平台是Peacock。
这片子有点特殊。它和斯坦利·库布里克有关——库布里克生前就在做这个项目，去世之后由斯皮尔伯格接手完成。所以它身上一直挂着两个名字，也一直被人反复拿出来讨论。
说它是科幻片没错，但骨子里，它讲的是匹诺曹。
从1883年科洛迪的原著小说，到迪士尼1940年的动画，再到后来各种真人版、定格动画版，匹诺曹这个故事被翻来覆去地拍。版本之间差别很大，但内核是共通的：一个木偶想变成真正的男孩，想被爱，想属于某个地方。
《人工智能》把木偶换成了机器人。
故事发生在22世纪，一个被气候危机折腾得够呛的世界。这里没有木头做的匹诺曹，只有一个叫大卫的机械男孩——由海利·乔·奥斯蒙饰演。大卫想成为“真正”的男孩，他想要的东西很具体：妈妈的爱。
大卫是怎么进到这个家里的？莫妮卡和亨利是一对失去希望的夫妻，他们的儿子马丁因为一种罕见病长期昏迷。为了缓解痛苦，亨利把一个原型机械小孩带回了家。这个小孩一旦激活印刻协议，就能无条件地去爱。
大卫看起来既天真又有点瘆人，但他对莫妮卡表现出了温柔。莫妮卡激活了那段代码，从此他的程序里写死了一件事：永远爱她。
他不能像人一样睡觉、吃饭，但他努力模仿、努力融入。他还和马丁的机器泰迪熊成了朋友，那只熊就叫Teddy。
后来马丁意外痊愈回家了。这个人类小孩开始嘲笑大卫不懂人类规矩，他的朋友也没完没了地欺负大卫。大卫想遵守自己的程序，结果一次次搞砸。他想被爱想到什么程度？往自己嘴里塞食物，塞到线路损坏。有一次，他的自卫模块被触发，反过来威胁到了那些欺负他的人类孩子。
再之后，这个本来用来填补空缺的原型机，被丢掉了。
2001年这片子上映的时候，关于人工智能的讨论和现在完全不是一回事。即便如此，它还是把影评人和观众劈成了两半。有人觉得那个童话式的结尾太煽情，有人觉得斯皮尔伯格拍出来的这个冷酷反乌托邦社会，看得人难受。这些感受到现在也没消失。
但这部电影的重点其实不在人工智能，而在于一个对人类自私已经麻木的社会。
大卫到底有没有“真实”的感情，还是像聊天机器人一样在模拟情绪——这个问题不重要。斯皮尔伯格显然想让我们把大卫的处境看成一场彻头彻尾的悲剧，就像匹诺曹想变成血肉之躯一样。他是一个机械小孩原型，程序不可逆，意味着他对莫妮卡的爱永远不会动摇，也不会改变，不管过去多少时间。
就算他亲眼见过人类能有多残忍，他想被爱、想被妈妈爱的那份渴望也没变过。就算人类从这个地球上被抹掉了，大卫还记得。或者说，他被判了永远记得——他的程序像一根线，被一个永恒的操偶师拽着。
结尾我不剧透，万一你还没看过。那个结尾恰恰在强调大卫有多不像人。爱是会变的，是会为逝去的人悲伤的，不管多痛。做人是会进化的，但大卫连这个余地都没有。他被卡在长达几个世纪的停滞里，只想变成一个真正的男孩。这个愿望有没有实现，取决于你怎么看。
一个批量生产的机器人，本来是为了在人类孩子缺席时安慰悲伤的父母，它有可能变得“真实”吗？这个问题贯穿了整部电影。
话说回来，如果我们不共情大卫，这片子就不成立——尤其是当我们承认他的感情明显不自然的时候。这跟我们在每一个版本的匹诺曹故事里都忍不住为他加油，是同一种冲动。哪怕在某个版本里，他拒绝做人，选择永远拥抱自己的木偶身份。
《人工智能》现在在Peacock上线。老片子重新能看，对没看过的人来说是个补课的机会，对看过的人来说，可能是再被那个结尾扎一次的机会。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
