编者按：即日起，本报连载茅盾文学奖得主陈彦的长篇小说《星空与半棵树》。《星空与半棵树》以细腻笔触和宏大视野，描绘了一幅秦岭深处乡土世界的壮丽画卷。作品以秦岭北斗镇北斗村为背景，通过半棵百年老树失踪事件，从多个维度探讨了人与自然、社会与生态、大地与宇宙的关系。

“归雁，要慎重啊！我一直没明确表态，就是有些吃不准，怕一旦表态，都大张旗鼓干起来，最后落个一场热闹咋办？这些年我们吃这样的亏可不少啊！一时全县养荷兰鼠；一时几个县又都养金貂、银狐；最后杀了都没处埋去，一臭几十条沟、几十道川。山区要发展经济，难度比别人大几倍甚至几十倍都不止，都在摸索，可也折腾得够呛。本来就没钱，有时还当了小白鼠。当然我也没反对你们搞，既然已经点亮了，就亮着吧！但我建议不要再投入更多钱。我是要离开这个位置了，才慢慢感到‘领导充分肯定’这句话的分量！你很年轻，想干事是好事，可要干成几件事，实在不易啊！”中石书记说着站起来，拍着他的肩膀，把他送出了会议室。

在空荡荡的县委大院里，他突然有些不会走路了。已入大暑的盛夏，到了这阵儿还是热烘烘地蒸人。尤其才从空调房出来，一下像钻进火炉一样，身心似乎都有一股焦煳味儿。本来他是想听几句书记表扬的，没想到，中石书记心里却藏着这么深的质疑、担忧和告诫。好在书记大概没有向任何人表露过心迹。都说中石书记特别爱护下属，虽然严厉，但从来不挫伤干事者的积极性。一旦表露，县上各部局委办，一准就不会再有人去北斗镇调研、考察，甚至随时准备投入资金表示支持了。更好在，中石书记马上要退居二线了。要不然，整得他还真有点骑虎难下呢。

县委大院是三进三出的院子，大门还不在中轴线上，拐来拐去。不过他终于还是摸着门出来了。

44 下弦月

安北斗在南归雁去王中石书记那儿时，抽空找了杨艳梅一趟。不仅出租房里没人，医院也没找见。他去家里找，岳母倒是开了门，却说艳梅在值夜班，安妮也睡了，明天要上学。岳父穿着大裤衩出来照了一面，只说让进门喝点水，还问吃了没，岳母却没有放他进去的意思。他也没戳破杨艳梅今夜没值班的谎言，就离开了。

他给杨艳梅打手机，一直没人接，发信息也不回。他心里突然有点慌乱，总觉得哪里不对劲。这毕竟是上万人口的县城，密密麻麻挤在一个由山峦围堵起的瓮底里，找人委实太难。南归雁明确讲，今晚不回北斗镇。他们在宾馆已安排了房间，却没给他登记，说得让他和艳梅借机团圆团圆。镇北漠大概是与他一起出差混搭久了，竟然也敢开他的玩笑说：“今晚这县城防震任务很重啊！”

搞得他反倒没去处了。

好在观测仪器都随身背着，天气也热得像火炉蒸烤一样。他知道，山顶在后半夜仍然是凉得要穿棉大衣的。可他只有一个选项，只能穿着半截袖衬衫，上山去了。

下弦月已瘦得只剩一张弯弓吊在天上，像一幅孩童眼中十分夸张的绘画。他朝山头爬时，天空还星云密布着。当他进入理想观测点，准备架机器时，乌云却一层层翻卷起来，直到把星空完全遮蔽。在伸手不见五指的黑夜，他感到有些冷，就随手折下一些阔叶树枝，把自己包裹起来。这种事他过去也干过，甚至用干土把身子掩埋起来取过暖。他是希望乌云很快过去，谁知却迎来了豆大的暴雨，砸得他只好扛着仪器，躲到一个山崖凹槽里蜷缩着。他上下牙床打着磕绊在想：杨艳梅今夜到底会在哪里呢？

从这里俯瞰瓮底，整个县城轮廓依稀可辨。他知道，小小的山城，夜生活还是十分丰富的。仅歌舞厅就二三十家。还有好多镭射影厅。麻将摊子更是遍地开花。尤其夏夜，哪儿放一张桌子都围一摊人。他多次半夜行进在街道上，几乎几步远就能听到“夹八万”或“炸弹”声。县城一直是杨艳梅十分向往的地方，唱歌跳舞更是她的最爱。孩子有姥姥带着，唱到几点跳到几点，都由着她的性情来。至于今夜沉浸在哪里，他还真难以想象。也不愿去多想，自己又没能耐调进城，也就短了要求妻子的气力。何况也确实让温存罐这个货缠住了，给妻子女儿的时间太少。家里的土特产，拿去人家不稀罕。工资也是紧巴，再加上来回出差，基本耗得一干二净。他觉得自己是越来越在杨艳梅面前低矮三分了。

好在乌云又过去了，深空依然繁星灿烂。大地被暴雨袭击后，反倒泛出了热腾腾的地气，他又进入了观测中。在端午出现的那个小行星位置寻找了许久，几乎把牛郎星附近都找遍了，再也不见它的踪影。他越来越坚定：这颗小行星是五年才回归一次的星体。他也计算过，小行星运行周期应该在一千八百二十六天左右，下一个回归期是绝对不能错过了。他能送给女儿的最贵重礼物，大概也就是这颗小行星了。尽管他无法把星星“拉到自家后院拴着”，但他依然十分坚定地相信，女儿到那时一定会珍惜异常。

启明星已呈现出一星独大的亮光。按照南归雁的要求，今天需乘最早一班车回北斗镇。他收拾好行囊，从高坡上一路仄斜着跑到了瓮底。又去杨艳梅的宿舍敲了敲门，里面依然没有动静，他就只好奔车站去了。（未完待续）

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈

想要获得更多信息，请关注我们

责 编 | 王越美

审 核 | 张建全

终 审 | 张嘉懿