地球所接收到的快速射电暴（FRB）不仅数量远超此前的预想，其中一例编号为FRB 180916.J0158+65的信号，还会以16.35天为周期反复出现。

所谓快速射电暴，是指从我们所在星系之外的某处，突然爆发出的强大辐射脉冲。它们持续的时间往往只有短短几秒，却能在这一瞬间释放出相当于数十亿颗太阳所具备的能量。

研究人员打了一个形象的比喻：设想一个人站在城市中自家的屋顶上，而他的朋友则站在一千公里外的另一处屋顶上，朋友要向他喊一句"你好"以传递信号。此时朋友必须放声高喊，声音才可能被听到。

更何况两人之间还隔着无数障碍物和建筑物，声音会被阻挡或反射，加之城市之间交通嘈杂、噪音污染严重。如果把这样的场景放大十亿倍，人们大致就能明白，快速射电暴所辐射出的能量究竟要有多么惊人，才能被地球上的射电望远镜捕捉到。

宇宙其实是一个出乎意料"嘈杂"的地方。这里所说的嘈杂并非指声音，而是指各种天体所散发出的能量。

美国宇航局曾记录到大量此类辐射，例如来自太阳日冕的无线电波，或者来自木星磁场的辐射。

人类首次发现快速射电暴是在2007年，从那时起，科研人员便开始有意识地追踪这一现象。截至目前，人们已经记录到大约150次此类爆发，其中只有11次表现出重复的特征，其余均为单一事件，且来源分布在不同方向的不同星系之中。

研究表明，对于部分重复出现的快速射电暴而言，每一组重复信号的频率会逐渐漂移并变得微弱。过了一段时间，重复的信号似乎就消失了。

但这并不意味着信号真的停止了，它可能只是变得过于微弱，或被望远镜捕捉到的其他噪音所淹没。这也从侧面说明，一些被研究人员认定为孤立事件的爆发，实际上或许也在重复出现，只是人们没有察觉到而已。

有研究人员将快速射电暴描述为一种规模宏大的宇宙现象，只不过当信号抵达地球时，其强度已经比手机从月球发出广播时的信号还要弱上一千倍。事实上，一些研究显示，地球每天可能会接收到数以千计的快速射电暴，只不过人类未能察觉。

原因在于，人类的射电望远镜每次只能观测一小片天区，而且观测时间十分有限，加之设备灵敏度还不足以捕捉所有微弱的爆发。

FRB 180916.J0158+65的特别之处，正在于它罕见的规律性。

在从2018年9月到2019年10月长达409天的观测里，科学家一共记录到28组信号闪烁，每一次都遵循着相同的节奏：连续大约四天里，信号会以每小时闪现一到两次的频率出现，然后陷入长达十二天的沉寂，紧接着又周而复始。

虽然每一次闪光的具体形态并不完全相同，也没有找到显而易见的重叠模板，但这些闪烁彼此足够相似，让研究人员相信它们属于同一个循环。

而信号源本身也已被追溯到相当具体的位置——旋涡星系SDSS J015800.28+654253.0的边缘。这个星系在结构上与我们的银河系颇为类似，可谓宇宙中的"邻居"。

但所谓邻居，也是四亿五千七百万光年外的距离。要知道银河系的直径也不过十八万光年，一组信号能跨越十几亿光年反复到达地球，还能被人类目前并不算发达的射电设备清晰捕捉到，其发射源头的能量之强劲可想而知。

在此之前，人类首次成功定位的重复快速射电暴是FRB 121102，它来自一个恒星形成活动异常剧烈的矮星系，距离地球约三十亿光年。而重复了数十次的那组神秘信号，则被追踪到某个星系的核心区域，深藏在密密麻麻的球状星团和正在成形的年轻恒星之间。

一种更为主流的理论指出，快速射电暴是由中子星与OB光谱型年轻双星系统之间的相互作用所引起。中子星是超新星爆发之后遗留下来的残骸，直径并不大，或许只相当于芝加哥这样的大型城市，但密度极高，质量远远超过太阳。

而OB型恒星则是寿命短暂、温度极高、体积庞大、光芒耀眼的恒星，它们会剧烈燃烧。这两类天体的相互作用，以及OB型恒星的星风，都可能催生辐射爆发。

还有一种理论认为，这些爆发是由磁星产生的。磁星是一种极为罕见的中子星，具备强得难以想象的磁场。

不过，尽管恒星坍缩或星震这类突发性的灾难事件可以解释单次的射电脉冲，但用来解释FRB 180916.J0158+65这样反复出现的爆发就不太合理了。如果这一现象是周期性重复的，那么背后一定存在某种机制来控制这一循环。

又或者，这些无线电波来自一颗极为活跃的中子星，而它会被绕转的伴星周期性地遮挡。当伴星不遮挡它时，信号便会向着地球这一侧发射出来。

可能性较小的另一种解释是，反复出现的爆发源自诸如磁星或X射线脉冲星之类的天体。研究人员认为，他们所分析的数据尚不足以完全证实这一理论。

就像磁星一样，脉冲星也具有旋转所产生的摇摆效应，从而形成周期性。但对于一个未知天体而言，如此缓慢的摇摆节奏难以解释。

针对FRB 180916.J0158+65，科学家们计划开展长期的观测研究，积累更多信号，以便查明到底是什么原因引发了这些能量闪光。

这样的研究将有助于人类识别快速射电暴的模式、行为特征以及背后的根本成因，并最终帮助研究人员更深入地理解人类所处的宇宙。

跨越十三亿光年、反复重现数十次的信号，人类到底该不该回复？从概率上看，它更可能是某种极端天体在能量牢笼里挣扎的呐喊，是中子星、磁星或黑洞伴星系统留下的物理签名，而非另一双眼睛递来的问候。

但只要"也许"这两个字仍然存在，人类就无法真正安心地把它当作背景噪音听过就算。