过去17年，我父母一直没搞懂我当年读研究生读的那个“量子”，到底是做什么的。

2009年我去上海西南某高校读研，方向是“量子保密通信”，研究生期间我发了一篇EI和一篇SCI，做了两三百万的课题，但有一年我过春节回家，电视上正播放购物广告，“量子内裤，男人必穿，每秒按摩20000次你的前列腺”，旁边吃饭的亲戚一脸恍然大悟——这就是你说你在大城市学的体面专业？

当然，我也用“量子”装过不少逼。2011年我去东方证券应聘实习，面试官是经济学家邵宇博士，他说你没任何金融经验啊，咋敢投我宏观组？我微微一笑，说我是搞Quantum的，“测不准原理”晓得伐？宇宙的测不准我都略懂皮毛，你股市的测不准我岂不是手拿把掐？邵宇同志大受震撼，直接把我要了。

事后听带我的同事说，邵老师面试完说：见过吹牛逼的，但没见过这么能吹的，天生适合干卖方。

解释不清也不能怪我。无论是我研究的“量子通信”还是更前沿的“量子计算”，都离老百姓的生活十万八千里，过去几十年里，全球几乎没有任何实际的商业应用落地。前些年潘建伟院士推动墨子号卫星火爆出圈，群众纷纷点赞，但热闹过后，这些“大国重器”能用来做什么，大家仍然一头雾水。

但没想到，在毕业十几年、专业都忘光了的时候，我却接到了一个“讲清楚量子计算机”的任务。

“探访量子计算机“封面海报，抖音精选

2025年底，抖音精选团队找到我，说他们跟中国上市公司协会合作的长线项目““燃起来了！大国重器”，这次约到了主营量子通信和量子计算的合肥上市公司国盾量子，问我们有没有兴趣，一起做一期科普量子前沿技术的视频。

我听了马上就头疼了。事实上，国盾量子这家公司我非常熟，公司董秘童总跟我是相识多年的朋友，她在我创立远川研究所之后就曾好几次盛情邀约，想让我来写写他们，但每次我都吓得连滚带爬，主要原因就是我觉得光靠用文字来掰开揉碎讲清楚量子通信或者量子计算，实属让臣妾为难。

但最后，我们还是接下了这个任务。一方面是我在2025年开始中年卖艺出镜拍视频，也想探索下用视频做复杂科普的新路子；另一方面，有抖音和中国上市公司协会的“爸爸”背书，对于报道国盾这样的上市公司来说至关重要，可以减少很多障碍。于是我们在2月份春节前的两个周，我们收拾行囊，来到了合肥。

不过出发前我们内部过立项会，大家普遍对流量没有信心，觉得能有50万播放量，就算撞大运了。

01. 一期作品的诞生

我第一次在合肥看到量子计算机的时候，脑子下意识的想法就是——这玩意怎么长得跟个热水器一样？

尽管在出发前，我们翻遍了各大内容平台，下载了大概400多分钟的科普视频，然后又整理了大概12万字的研究底稿，但真看到量子计算机的时候还是“失落”：一个巨大的白色圆桶，被悬挂在3米多高的机架中央，机架向外延伸出密密麻麻的线缆，周围充斥着嘈杂的机器轰鸣声，高达80多分贝。

“平平无奇”的祖冲之3号

米兰体育-米兰(中国)官网或者视频里的量子计算机，向外展示的通常是其内部的“稀释制冷机”——一种散发金黄色光芒的机械结构，极具科幻感，它的作用提供一个接近绝对零度的工作环境，保障位于其最下方的量子芯片（体积非常小）的工作。然后这台精美的制冷机，被封装在一个相貌平平无奇的大白罐子里。

我们遇到的第一个挑战是——我们不能像“拆机”一样拍摄内部结构，只能拍外面的这个大白罐子。

量子计算机一台造价几千万，够买下我们公司了，你让我现场来拆，恐怕我也不敢。不过，这也意味着整期视频里可能对读者形成最大视觉冲击力的部分——那个精美的、宛如吊灯一样的稀释制冷机，无法直接展示给观众了。这让团队非常泄气。

祖冲之3号内部结构

在讨论了一晚上后，我们最后用了“制造反差”的方法来处理——在开头先给观众看精美的3D量子计算机建模，然后镜头一转，画面来到现场拍摄的大白罐子前面，替读者发出那个疑问：“那个金光闪闪的神器呢？怎么变成一个热水器了？” 通过设置悬念，打碎观众的想象，吸引观众看下去。

而为了让开头的5秒钟拉满视觉冲击力，我们跟国盾要来了“祖冲之3号”原始的3D建模文件，单个文件的大小高达100多G，公司当时没有一台电脑能流畅打开。不过经过后期同学的调试、轻量化重构和动态渲染，最终打磨出了一个7秒钟左右的精致特效镜头，然后衔接到实拍画面，完成核心议题的引入。

动效衔接现场画面

画面的问题解决了，剩下的就是如何跟观众讲清楚具体的原理是什么。

按正常来说，一个人要想理解懂量子计算机原理，需要修完量子力学、超导物理和现代计算机原理这三门课程，即便是在讲大白话的科普语境下，也不可避免地会提起很多专业词汇，比如量子比特、叠加态、约瑟夫森结等，去解释其中的任何一个，都会直接让观众大脑直接宕机。

于是，我们在解释复杂原理时，不断引入生活中常见的物品，比如用“热水器”来形容祖冲之3号外壳、用“大冰箱”来形容稀释制冷机、用“大号手摁计算器”解释计算机工作的原理、用普通iPhone手机里的晶体管数量来阐述目前量子比特和经典比特的差距——这样就能把观众从“云端”，拉回熟悉的“地面”。

另外，我担心当代观众只要连续看30秒以上需要动脑子的内容，基本就会手指一滑溜之大吉。所以，我们每隔30秒钟就插入一些消除“陌生感”的片段，比如更换实验洁净服的过程、回忆熬夜写论文的经历、聊量子计算机能不能打《三角洲》等片段，让观众觉得“哦，这块我也能看懂”。

所以，整期视频没有在聊量子力学的底层原理，而是在频繁地讲热水器、冰箱、计算器、iPhone、熬夜这些观众熟悉的东西，等于在已知世界和未知世界之间架设一架桥，消除观众的陌生感。观众看完以后未必能搞懂量子叠加态，但会明白：原来量子计算机不是魔法，它只是另一条计算机进化路线。

视觉化再现“量子计算机”工作原理

本质上，我就没打算在观众脑子里从0到1建立一套对量子计算机的理解框架，而是利用观众的已有经验，引导他们产生自己对量子计算机的理解，并让这个理解尽可能地贴近真相和事实。

视频发出来之后，传播效果远超我们的预期，抖音播放量超过1000w，点赞超过32w，而我把视频发给我妈，她看完后除了提醒我又胖了外，还问我：“这东西不是就是60年多前的那种计算机嘛”、“美国有，中国最好也得有”、“现在只有几十个比特，以后有几百万个就厉害了”——我觉得科普的目的已经达到了。

我觉得能让一个60多岁的退休老太太，理解一件所谓“大国重器”在当下或是历史长河中的意义，这件事情还是多少值得去做的。

02. 一个群体的力量

做完量子计算机后，我跟同事马不停蹄地来到湖北省潜江市，拍摄了一期国产光刻胶的视频。

潜江以生产小龙虾闻名，但也“藏着”一家上市公司鼎龙股份旗下的高端光刻胶工厂。鼎龙创办于2000年，总部位于武汉，早年做打印机碳粉，之后全面转型半导体材料。幸运的是，这家公司抓住了芯片产业链“国产替代”的大浪潮，在客户的助推下迅速起量，高端光刻胶就是他们最新攻克的领域。

这次拍摄也得到了抖音“大国重器”项目的支持，最终播放也突破1000万，而我也圆了一个多年的梦——亲手摸一下光刻机。早年我的老东家投资了中芯国际南方项目，在张江的工厂里我曾远望过光刻机，但没机会近距离接触。这次在鼎龙，我第一次上手摸到这台造价10亿、构建硅基文明的机器，甚至还亲手给机器装了一瓶光刻胶，内心的激动难以言表。

事实上，我不是第一个。在抖音和中国上市公司协会的支持下，已经有50多位博主在我之前，也圆了跟“大国重器”近距离接触的梦。

参与“燃起来了！大国重器”的众多抖音博主

抖音和中国上市公司协会联合发起的《燃起来了！大国重器》探访计划，从2025年就开始启动，陆续邀请小Lin说、直男财经等80多位博主，来实地探访大国重器。对常年伏案撰稿的创作者而言，这种零距离触摸产业实景的机会弥足珍贵，而我的优秀同行们也交出了兼具深度与传播力的优质答卷。

比如人见人爱的“小Lin说”，在去年探访了正在施工的甬舟铁路金塘海底隧道，带着观众网友沉浸式了解盾构机挖掘隧道的全过程。她摒弃生硬枯燥的专业解说模式，以亲切自然、通俗易懂的生活化口吻拆解复杂工程原理，最后视频播放量超过了3000万，让无数网友透过镜头直观触摸到大国基建的硬核实力。

而幽默风趣的“直男财经”，则在去年拍摄中国首枚可回收运载火箭“朱雀三号”的发射，该项目周期长达四个月，从盛夏拍到寒冬，从浙江拍到甘肃，观众不仅了解了火箭产业链的各个环节，也通过镜头见证了二级火箭入轨的高光和一级回收失利的遗憾。这种客观呈现，让视频的纪实调性充满了力量。

探访朱雀三号发射现场，@直男财经

科技大号“差评君”，在今年探访了位于渤海湾的中海油26-6钻井平台。他们前后花了一个多月时间，对话一线工人、攻坚工程师与勘探专家，捕捉到钻井平台24小时不停歇的轰鸣，用精致的3D动效解构平台的精密构造和运作流程，把普通人一辈子可能都接触不到的工业奇迹，变成清晰可见的动态演示。

而博主阿泰（阿test正经比比），探访了中广核三澳核电站，镜头跟随他层层安检换装，直达反应堆十米处，烘托出严谨神秘的氛围，而他之后他巧用比如烧开水、啤酒二锅头等生活化比喻，兼顾专业严谨与通俗趣味，降低了观众对核电工业的担忧和戒备，也展现了我国核电产业扎实的安全底气。

探访三澳核电站，@阿泰（阿test正经比比）

跟我一样，很多创作者平时都在各自的细分领域默默耕耘，但在抖音的链接之下，我们终于有了走进这些稀缺资源的机会。

截至到今天，抖音“燃起来了！大国重器”已经累计邀约了80多位优秀创作者，粉丝总量超过3个亿，深入探访了20多家重点企业，发布独家探访视频数百条。而话题＃燃起来了大国重器自去年底上线以来，全网播放量突破130多亿次，形成了现象级的传播声势。

03. 一片故事的蓝海

对怀抱“大国重器”的每一个企业来说，草根自媒体博主走近他们，也带来了一种跟公众沟通的崭新方式。

以前，类似“大国重器”这样级别的探访机会，只会开放给国台（中央电视台）、国社（新华社）这样的官方机构，普通的创作者可能连这些公司的“大门朝哪个方向开”都不知道。而大型官媒纪录片品质的报道，秉承大制作、长周期、全景式、多季连载的理念，成本动辄数百万甚至千万。

这形成了一套精工细作、气韵厚重的 “大国叙事” 视听范式，极具辨识度，以至于很多人在看到“大国重器”四个字的时候，脑子里会响起一个央视配音员的中年男声，音色庄重开阔，大多出自李易、雷磊、于越、康辉等配音者，它们贯穿了《大国重器》《大国工匠》《创新中国》等一系列作品，成为一代人的记忆。

而如今，像我这样的草根博主，约上一两个同事，带一台相机或者Pocket3，背上一台无人机，就能深入现场，用未必标准的口语大白话进行讲解。而草根创作者对叙事节奏、通俗类比、沉浸渲染、高光片段等方面的打磨，以及对5秒完播、跳转节点、观看时长、收藏率转发率等数据的重视，让产出的影像与官方叙事形成泾渭分明的两种表达样貌。

甚至新的表达样貌，还在以令人吃惊的角度不断涌现出来。比如抖音博主@来看苏吧，在讲述中海油渤海钻井平台项目时，招募群众研究，把渤海边渔民和石油勘探队的相遇、相疑、最后相助的过程“演”了出来，给观众带来极大震撼，也讲海油开发和普通群众之间的关系给真切地展现了出来。

中海油的微短剧故事，@来看苏吧

不同的表达方式，对应着不同的内容消费场景，而“草根版”的《大国重器》，则更可能更适应快节奏时代的年轻用户习惯。

那些曾隔着屏幕与距离的超级工程、尖端科技和国之神器，如今通过普通的镜头和通俗的讲述，变成了用户愿意主动分享的“科技浪漫”或“工业浪漫”，唤起了跨越年龄的集体共鸣。而130多亿次的播放数据，就是短视频时代用户用指尖投出的“喜爱票”，这也顺便说明了深度与流量从来不是对立的两面。

企业也感受到了这种力量。今年6月2日，抖音和中国上市公司协会在杭州召开了“燃起来了！大国重器”之城市宝藏浙江站启动会，在会上，中国核电公司的党群工作部副主任罗路红，讲了一句我很认同的话，他向现场企业建议：要敢于开放核心场景，敢于创新表达方式，敢于聚焦“人”与“故事”，引发情感共鸣。

“燃起来了！大国重器”之城市宝藏浙江站启动会，杭州

中核的确有资格提这样的建议。作为首批参与“大国重器”项目的公司之一，中国核电集团率先向自媒体博主开放大门，解锁核电工作场景，而后者不负众望，创作了多期全网爆款的作品，有效消除了观众对核电安全、核电技术、产业价值等方面的认知隔阂，筑牢了老百姓对核电产业发展的信心。

而这种开放传播的示范，正在引发正向循环：企业的表达姿态，正从被动应付转向主动破圈，场景开放换来产业曝光，全民看见孕育价值认同，老百姓的认同又会持续推动企业更深层次的开放。当这一正向循环在不同间复制后，讲好中国产业故事这一课题，将迎来一个新版本的答案。

为劳动人民讲好产业故事

中国大型重点企业万万千万，它们都有属于自己的“独门绝活”——有的是造价亿万的大国重器，有的是严密设计的工业流程，有的是跨越山海的资源调度，有的是穿越时光的情怀坚守，而在视频和自媒体时代，它们的故事，都值得用普通人能感同身受的角度和温度，被再次讲述一遍。

这种推动产业跟人民之间沟通的方式，从任何角度上看，都是极具开创意义的。作为创作者，我们很荣幸能参与其中。

全文完，感谢您的阅读。

参考资料

[1] 那些你可能一辈子都进不去的地方，他们用镜头带你去了，星海情报局

[2] 大国重器创作者探访背后：用轻松的语言，讲透硬核工业故事，财经杂志

作者：戴老板

调研：张泽一

编辑：鲁舒天

责任编辑：戴老板