深秋十月，西安的天气阴晴不定。但不论阴晴，西二环边上太奥广场的耐克工厂店门口连着四五日都很热闹，每天排起的长队弯弯曲曲好几百米。

居住在附近的小柳，本以为又是店铺搞促销呢，就没上前去凑热闹。但大数据还是迅速捕捉到了小柳的轨迹，回到家刷手机时，她看到了“利和全部撤柜”的消息，其中就有太奥店。

利和，更为人熟知的名字是利和体育，巅峰时期，仅在西安最火爆的赛格国际购物中心，利和体育就有4家门店，曾创下年销售额8.5亿元的成绩，连续多年稳居该商场的销冠之位。更形象一点来说，在陕西，购买十件运动品牌的衣服，可能一半都来自利和体育，即使你并未听过这个名字。

不过，今年七月之后，很多人知道了这个名字和其创始人严鹏的故事。

如今，一百多天过去，利和撤柜的消息在社交平台上蔓延开来，西安、宝鸡、渭南等城市的消费者，潮水一般涌入了所在地的门店。

小柳决定也去买点什么。

此前去实体店买衣服，都不记得是什么时候了。自从有了孩子，小柳的生活就被孩子、家务、工作切割成无数个碎片，很少能腾出富余的时间专门用来逛街。

另一方面，网络的便利让她也失去了线下购买的欲望，但说不出具体的原因，这次小柳就想去转转，“哪怕不买东西，看看也行”。小柳给好友彭兰发消息，邀请她一起去，一向不爱凑热闹的彭兰先是拒绝了，“那么多人挤死了，再便宜，还能有网上便宜？”

但当小柳将利和撤店的消息发给她后，隔了几分钟，彭兰只回了一个字：“走”。

第二天送完孩子，小柳和彭兰出现在已经拐了三个弯的队伍后面，拿到了100名以后的排号，“每天放300个号，据说有人六点多就来排队了”，有人坐在携带的露营椅子上刷手机，有人站在队伍中打着盹补觉，有人啃着煎饼果子，葱花香菜味扑进前后人的鼻子里，也有人举手机绕着人群拍一圈，边拍边念文案，然后编辑发抖音。

远远望去，和其他促销活动的现场并无两样。路过的人问，“耐克搞啥活动呢？”，队伍里有人回答，“我们买的不是耐克，是利和”，那路人一脸茫然慢慢走远。另一位路人却停下脚步聊了几句，然后摇头叹气，“可惜了！”

两个多小时后，店门打开，几百平米的店内瞬间填满了人，无数双手伸向了货架上的衣服和鞋子，门外有人插队引起了一片骂声，后面没拿到号的人不停询问还会不会放号，场面一度陷入混乱。

小柳看上了一双鞋。那双鞋前段时间才上的新品，网上打完折500出头，她嫌贵没舍得买，现在打三折200多就能拿下。在她试穿的时候，脱在地上自己的鞋子。原本去年买的九成新鞋被一只手迅速拿走了，她急着喊，“那是我自己的鞋”，很快，那只手丢下了鞋子，但又迅速转向了别处。

模特身上的秋季T恤吸引住彭兰的眼光，她翻了一圈货架的同款衣服，没找到自己的码。忙得团团转的导购告诉她架子上摆的就是所有的码了，不行看看模特身上的码。还未等她走到模特跟前，一个女孩就闪了过去，扒下了那件衣服，只留下裸着身子的模特站在嘈杂的人群中静默不语。

拥挤、哄抢的场面，让小柳有些喘不过气，她几乎要后悔自己为什么要来。不过，在付账时，结账的小姐姐递给她购物袋时，说了句谢谢，只是那句话和那个真诚的眼神，又让她有点受了安慰，觉得这一趟来得“有意义”。

回到家，小柳把印着“利和”二字的纸袋子叠好，没有放在厨房平常装收纳袋以便重复利用的箱子中，而是放在了衣柜里面的角落里，她想着，就当是“留个念想吧！”

同样想“留个念想”的，还有周明丽，周明丽是15号才得知利和撤店的消息的。她赶紧放下手头的活，赶往浐灞的砂之船。

十一点多到三楼的门店时，“全场四折封顶”的牌子悬挂在空中，门口已排了十几米的队伍，出入口拉了一道警戒线，志愿者在维持着秩序，里面出来一个人，排队的人才能进去一个人。而旁边挂着3折优惠、同样是知名运动品牌的店铺则门可罗雀。

砂之船利和门店是运动品牌集成店，目标客户群是儿童及青少年，所以店里大部分是家长带着孩子在转。不过，周明丽看到也有一些年轻女孩拿着大点的童鞋在试穿，“也不知道是因为便宜划算，还是想支持一下，反正大家都在抢。”

给女儿买了一件上衣一条裤子后，周明丽从拥挤的人群中挤出来，她决定再去别的店看看，“两件衣服才200出头，比网上都便宜了不少。也想再去买点成人款，最后支持一下他们。”

东二环万和城，一楼的利和门店已经空了，只剩了几只夏季凉鞋孤零零地摆在货架上，店员站在角落里一言不发。她又转到三楼的童装店，商品也所剩无几，两个店员整理着货架。周明丽凑上去问，“你们是要撤店吗？”剪着短发、干净利落的店员说，“是的。”“到啥时候？”“不知道呢，等公司通知。”边整理着衣服边回答她的年轻女孩，神色有些落寞。

去往太奥店的地铁上，周明丽遇到了三个年轻妈妈，每个人手里都提着几个利和购物袋，看到那个袋子，周明丽顿时生出都是“自己人”的亲切感觉，就想跟她们聊几句，但还未等她开口，对方就热情的跟她打招呼，“你也是去利和买衣服吗？”她连连点头。

在聊天中，周明丽得知这三个妈妈已经连续三天都在找西安的利和门店，她们去了高新万达、李家村秋林和太奥店，今天又专门跑到砂之船排了几十分钟的队，好在满载而归。

听说她要去太奥店，几个人说就在跟前住，可以带她到店门口。

但没想到，迎接一行人的却是紧闭的大门，“暂停营业”的通知贴在门上。路过的行人有些会停下来，头趴在门上朝里看，门内是鼓鼓囊囊堆了一地的黑色垃圾袋，墙角摆满了空衣架，一个利和体育的购物袋靠在玻璃上。

“这也太快了，前天我们来的时候人好多，昨天路过看还有人在排队呢！”

社交平台上，更多人在记录着自己“告别利和”的故事。

有人把自己的参与称为“为理想的世界投一票”，他说自己平时很少去店里买鞋，这次做了功课特意过来，开车来回一百多公里，终于去了大唐西市店买了一些衣服鞋子，“支持一下！”

有人描述几百米的长队为：（这是他）排过最长的队，满城都在奔赴这一场落幕！有人去晚了，什么也买不到，最后给孩子买了个三年后才能用到的书包，“不买点啥，心里难受”。

也有人记起几年前带孩子在赛格利和店购物，“有个和蔼的大叔帮着逗娃，结账时大叔还帮忙算折扣”，那一单便宜了几十块钱，还对那个大叔印象深刻。“没想到是严总，挺和蔼的一个小老头！”最后这次，她去曲江银泰和砂之船，库库一顿买，光砂之船店就买了10件，“最后的最后，还给西安人一个大福利！”

这个网友口中的小老头，就是利和创始人严鹏。网络上，大家都称他为小老头。

根据公开资料，利和体育成立于2005年，截至2026年7月，在陕西省内拥有门店约300家，业务覆盖西安、宝鸡、咸阳、渭南、榆林、延安、汉中、等陕西城市的各大商场，代理品牌涵盖了耐克、阿迪达斯、斯凯奇等市面上很多一线运动大牌。

今年8月，西安小寨赛格4个利和门店撤柜后，一些利和门店也陆续消失。

直至100天后的十月，陕西省的利和门店都进入了清仓阶段。有人对着某个空荡荡的利和门店拍了一个视频，那个视频没有文案，没有剧情，但镜头在空中慢慢翻转，直到一个男声缓缓念叨着：全剧终了，全剧终了！

▲应受访者要求，文内部分人物为化名

▲本文系原创作品▲

撰文 | 葛师傅

编辑 | 汤加

图片 | 网络 作者