你每天睁眼闭眼都在呼吸，有没有想过一件细思极恐的事？咱们天天离不开的氧气，居然不是地球天生就有，也不可能永远存在？之前总觉得只要有植物就有氧气，可最近科学家算的一笔氧气账，看完真的后背发紧。

10.8亿年听起来好像漫长得没边，可你算算，地球已经存在46亿年，生命也在地球上活了38亿年，这段时间放在地球整个历史里，真的不算长。而且也不是说10.8亿年一到，氧气瞬间就没了。在临界点到来之前，氧气含量基本能维持现有水平，快到点的时候才会断崖式下跌，最后降到几乎为零。

氧气主要都是靠光合作用造出来的。陆地上的森林草原，海里的浮游藻类，全都是造氧的小工厂。尤其海里那些不起眼的浮游植物，个头小数量大，造出来的氧气占了全球总产量的一半还多。

造出来的氧气不是堆在大气里不动，每天都在被消耗。我们人和动物呼吸，连植物自己呼吸都得耗氧，这是最常见的消耗。不管是自然的森林大火，还是人类烧煤烧油烧化石能源，燃烧过程也会大把大把耗氧。

很多人不知道，岩石风化其实也是耗氧大户。岩石里的矿物质会和氧气发生氧化反应，这个过程慢得离谱，可架不住地球的岩石总量太大，总的耗氧量非常可观。还有海水会溶解一部分氧气，这些氧气要么被海洋生物消耗，要么和海底矿物质反应，也都是消耗。

正常情况下，造氧和耗氧基本平衡，所以大气里的氧气含量一直稳定在21%左右。现在平衡被打破了，造氧越来越少，耗氧越来越多。陆地上砍树开荒，不少造氧的林地草场直接没了，造氧产能直接降了。

海洋这边更不乐观，海水变暖酸化，浮游植物的数量一直在往下走。之前有研究提出，过去百年全球浮游植物数量每年下降约1%，这个结论在科学界还有争议。但可以确定的是，不少海域已经观测到浮游植物生物量在衰减，1%看着不多，基数太大，对产氧的影响真不小。

全球变暖还在加速，这个衰减趋势只会越来越快。耗氧那头还在不停涨，人类烧化石燃料的量越来越大，每天都要多耗好多氧。砍树不光少产氧，砍下来的树腐烂或者燃烧，还得多消耗不少氧气。

永久冻土因为变暖融化，封了几十万年的有机物暴露出来，被细菌分解的过程，也得消耗大量氧气。进的少出的多，这笔氧气账早就入不敷出了。这些其实还不是最根本的原因，最核心的问题出在太阳身上。

太阳和所有恒星一样，是有寿命的，这么多年来它一直在越变越亮。现在的太阳比它刚诞生的时候，亮度已经高了30%，而且还会每十亿年增亮10%。太阳越亮，地球接收到的热量就越多，地表温度就会跟着不断升高。

温度升高会加快岩石风化的速度，风化越快，消耗的二氧化碳就越多。二氧化碳是植物光合作用必需的原料，原料少了，植物就没办法正常造氧。等到二氧化碳少到一定程度，植物根本活不下去，会大面积死亡，造氧工厂直接全关门。

这就是个转不出去的恶性循环，太阳变亮地球变热，风化加快二氧化碳减少，植物死亡氧气产量暴跌。科学家通过模型计算，大概10.8亿年后，大气里的二氧化碳就会降到植物没法进行光合作用的水平。那时候造氧基本停止，剩下的氧气慢慢被各种氧化反应消耗，最后地球会回到24亿年前几乎没有氧气的状态。

没有氧气，所有靠氧气生存的生物都活不下去，也就只有少量厌氧微生物能留存。不少人肯定会说，10.8亿年那么远，跟我有啥关系，操这心干嘛。其实算这笔账不是为了制造焦虑，是能让我们想明白很多平时忽略的事。

氧气从来不是天经地义就该有的东西。地球46亿年的历史里，能维持现在这样浓度的稳定富氧环境，才只有不到6亿年，只占整个地球历史的八分之一。它本来就是地球生命演化出来的意外产物，不是地球天生就配有的标配。

地球的宜居环境，本来就是有保质期的。我们总觉得地球会一直这么舒服，其实它只是宇宙里一个短暂的宜居窗口，之前之后都不适合复杂生命生存。我们刚好能出现在这个窗口里，真的是特别幸运的一件事。

保护地球也真不是喊出来的空口号。10.8亿年很远，可现在全球变暖、海洋酸化、森林退化，都是当下实实在在发生的危机。要是我们还不收敛，不用等那么久，地球环境就可能恶化到撑不起现在的人类文明。

少点碳排放，多保护森林海洋，说到底都是为了我们自己能好好活下去。其实也不用太杞人忧天，10.8亿年真的太长了。人类文明才几千年，就已经从石器时代走到了太空时代，再过亿万年，人类能发展到什么地步，谁都没办法想象。

说不定那时候人类早就找到其他宜居星球，完成星际移民了。说不定已经掌握了改造恒星行星的技术，根本不用愁氧气的事。甚至说不定人类早就进化出不需要氧气也能活的生命形式，什么可能都有。

过好当下的日子就够，好好呼吸每一口新鲜空气，好好守护我们这唯一的家。

参考资料：新华社 科学家测算地球富氧环境仅剩约10.8亿年