1947年夏，南京总统府军务局后楼，段伯宇宿舍的抽屉被人翻得乱七八糟。副局长毛锦彪拦住他，拍着桌子吼：“你干的事，你明白。”这句话放在任何潜伏者身上都够死三回，但段伯宇没有退缩，而是回敬：“你不讲理，老子不干了！此处不养爷，自有养爷处。”

这段故事不是后人添油加醋的演绎，而是出自段伯宇口述整理的回忆《于无声处听惊雷》。

更传奇的是，强硬地将副局长顶回去后，段伯宇真正还能留在局里，继续潜伏，几年后从蒋介石的“军机处”里，替解放军牵出伞兵三团、预干总队、工兵四团、辎重汽车团和沿江两个军。

段伯宇的潜伏史，非常传奇：他是河北蠡县人，五四时在天津受周恩来影响；1938年到延安抗大，回国民党第三十二军后由王兴刚介绍、聂洪钧带领宣誓入党；1939年任战地党政委员会视察员，周恩来当面叮嘱，在国民党统治区工作，“在最不利的情况下，要争取好的形势，并使之变为现实的可能”。

1940年单线联系人牺牲后，他成了断线风筝，但没有空等，而是凭真本事考入1943年陆军大学特七期。1946年毕业典礼上，蒋介石以校长身份检阅，单独召见他，追问其父段云峰是不是保定速成武备出身；知道蒋早年与其父同出保定系统后，段伯宇这才明白这次“相看”因何而起。同年4月，他进入军务局，后到第四科，任情报科科长、少将高级参谋。

这个岗位对潜伏者而言，最难遇难求之处，在于合法接近敌之核心。段伯宇回忆，1946年侍从室改军务局，原第六组改成第四科，业务集中，人少权大，犹如满清时代的军机处。

1946年他到南京后想见周副主席不得，却在值班时于军务局里发现一个积灰木匣，里面是国民党中央通讯社收集的中共文件和毛泽东等人报告。

他第二天问科长张国疆，得到的答复是：这是研究“剿共”对策用的，可由你保存，于是他有了合法阅读中共方针政策的身份。

最高级的潜伏，不是冒险偷越雷池，而是让敌人把钥匙递到你手里，上述这一段轶事，可见段伯宇的价值——后来东江支队北移，他主张4000余人改水运烟台，避免第二次皖南事变；王启明在汲县起义的密电星期六下午到他手，他压到星期一才呈，晚报两天，既护了起义部队，也洗掉自己的纠葛；万建藩之弟涉“共嫌”，他借军法官何专员讲“人治”、“法治”，把案子办成“撤职考查，待另任用”，无一不在凸显他的潜伏价值。

1948年是段伯宇潜伏生涯的最高峰。

济南战役后，陆大特七期同学伤亡被俘震动极大，贾亦斌把段伯宇叫到干河沿109号，刘农畯、宋健人、董嘉瑞、万建藩都在，桌上摆着枪，主张在南京暴动、包围飞机场。段伯宇泼了冷水：能调动的部队无几，南京重兵驻守，动手等于以卵击石；反蒋不能盲动，要有组织、有计划、有领导；先掌握武装，积蓄力量，待机行动。

会散时已过半夜十二点，宋健人提醒特务夜间巡逻，众人一个一个出门。刘农畯把车绕到清凉山，突然问他：“你是不是共产党员？”段伯宇答：“我们不谈这个问题好不好。”这句话其实就是承认。此前贾亦斌在明孝陵到中山陵一路哭着说，“四大家族独裁专制、贪污腐化、卖国求荣、天怒人怨”，又说“乌龟变黄鳝”，要解甲归田；段伯宇劝他：洁身退出无补于国家民族，要坚持干下去。

后来贾亦斌掌握蒋经国筹建新军用的预备干部总队，刘农畯掌伞兵三团，王海峤掌国防部工兵第四团，段仲宇掌上海港口副司令并握住两个辎重汽车团，宋光烈联络九十六军于兆龙、一〇六军王修身，西起芜湖、南京、常州、上海，东到嘉兴、杭州，沿江千余里，被段伯宇回忆称为“我党所能掌握的一条地下战线”。

在同时代高级潜伏者里，段伯宇属于“战略内应”这一层，接近顶端，他潜伏在蒋氏父子身边，军务局、预干系统、伞兵、港口铁路——被他同时摸到了门环。

1949年2月段伯宇恢复组织关系，他向上海局策反委员会书记张执一汇报，李正文几乎每天到宝山路1号接头，随后派张文藻、周其昌、王声明、陈景明分入预干总队、伞兵三团、工兵四团、江苏保安总队。

伞兵三团起义最能见其段位：蒋介石要调这支“御林军”去台湾，段伯宇、李正文、刘农畯、段仲宇将计就计，由段仲宇调来3000吨“中字102号”美式坦克登陆艇；出海后刘农畯亮出假造的国防部急电，称令伞兵三团“紧急开赴青岛待命”，随即掉头北驶连云港，1949年4月15日登陆。

毛主席为此发出慰勉电：“庆祝你们脱离国民党反动集团而加入人民解放军的英勇举动，希望你们努力于政治上和技术上的学习，为建设中国的新伞兵而奋斗。”

贾亦斌预干总队嘉兴起义后，蒋军里盛传“太子派投降共产党了”，军心先垮了一半。

作为潜伏者，段伯宇历经风雨，最终安然靠岸，1987年离休，1998年9月23日在北京去世，享年94岁。高寿而且善终，这样的结局也是他的传奇之处。

一直以来，蒋介石痛骂“段氏兄弟断送了我的半壁江山”，流传甚广。少有人知的是，段伯宇晚年把这段惊涛拍岸的往事，浓缩成了鲁迅的两句诗；“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。”